الظل والشبح: خيوط القدر المتشابكة (3/6)

المحتويات [إظهار]

 

فى اتجاه عقارب الساعة من أعلى اليسار: جيني اوترانتو، أوراق تأسيس كنيسة لا كابيلا دي ميراكولي، عائلة موليناري و موجود سلفاتور الابن جالسً فى أقصى اليسار 

في كابيلا دي ميراكولي، يتجمع المؤمنون الكاملون كل ليلة أسبوعية على كراسي خشبية محتشمة، ينتظرون بدء القداس في الساعة 7:30. يلتفتون نحو لوحة فنية مستوحاة من إنجيل متى 14:22-34، حيث شاهدوا لحظة تشجيع يسوع لبطرس ليمشي على الماء. بطرس قطع بضع خطوات واثقة قبل أن تنخرط في نفسه الشكوك ويجتاحها الخوف، فتدخل يد يسوع فورًا ويأخذ بيده، وينطق بأقوال تُلهم الإيمان: "أيها القليل الإيمان، لماذا شككت؟"

وعندما تظهر الأم الموقرة أمام جمعها، تتزين باللون الأبيض بشكل دائم، اللون الأبيض وحده. تلك اللحظة حينما تستند إلى منبر مرتفع وراء حاجز خشبي، تنبثق منها الكلمات المقدسة والخطب المؤثرة. إن طلتها ومكانتها تترك للحضور معاني تامة حول سلطتها؛ إنها كانت قوة نقية وصلبة تتحدى عواصف الحماقة التي تعصف ببعض البشر الذين يشكون في سلطتها.

أحيانًا، تسمح الأم الموقرة لسائقها الدائم، الرجل المعروف بسالوستيو ديل ري، بأن يتخذ المنبر للوعظ. تتوجه بقية الأفراد في الجماعة بأعين متحمسة نحو المعجزات التي قام الله بتحقيقها لهم منذ ذاك الوقت البديع الذي بدأوا فيه حضور كابيلا دي ميراكولي. تارة بعد تارة، تخبر ماريا "كريستينا" تريبي قصتها المؤثرة عن شفائها العجيب من مرض السرطان. لقد كانت ممتنة جدًا لدرجة أنها ربت ثلاثة أبناء: فيل، تشارلي، وسارة، داخل أسوار هذه الكنيسة. ولقد تحولت شقيقتها آني إلى أحد أبرز المساعدين المخلصين للأم الموقرة. وفي فترة الثلاثينيات، وحتى على مر العقود اللاحقة، كانت آني تشيد بأعمالها الطوعية قائلةً: "أعمل هنا دائمًا"، مشيرةً إلى مكان الإقامة الدائم للأم الموقرة.

وأخيرًا، هيلين سيباستياني لم تبخل بإشادتها الكبيرة للأم الموقرة، التي تم إطلاقها من مستشفى مقاطعة كينجز للأمراض النفسية في ديسمبر 1930. وفيما بعد، أكدت هيلين للسلطات بكل وضوح قائلة: "قد قامت بالكثير بالنسبة لي حتى أصبحت بحالة جيدة جدًا منذ ذلك الحين، فلم أكن أبدًا مريضة." هيلين وزوجها لويس جلبوا ابنيهما الشابين، غايتانو ويوجين، إلى هذا القداس، وقاموا بالتبرع بمبلغ قيمته 800 دولار للأم الموقرة في عام 1932. وكان من بين أتباع الكنيسة الآخرين سلفاتور و مامي موليناري، وابنهما سلفاتور الابن كان صديقًا مخلصًا لغايتانو سيباستياني.

ولاحظنا أيضًا حضور آنا جراسو وأخواتها الصغار، ماري، جوزفين، وروز، رغم معارضة إخوتها الأكبر سانتو و بيتر، اللذين كانا يمتلكان مخبزًا على طريق فورت هاميلتون. وقد انتشرت شائعات تفيد بأن إخوة جراسو يمنعون شقيقاتهم من العمل في المخبز، خوفًا من دعم أجورهن للكنيسة. وبدلاً من ذلك، قدمت آنا خدماتها كسكرتيرة للكنيسة وعاشت مع الأم الموقرة لمدة عام بعد وفاة والدتها الأرملة، ولم تعد إلى المنزل إلا عندما مرض والدها.

في القداس الروحي، بعد أن يعبر المؤمنون عن امتنانهم، يصبح للكنيسة لحن مفضل هو "إيل سينيوري كون نوي ديموري" (الرب يسكن معنا)، وهذه الأغنية تخترق أرواحهم بعمق. ويقومون جميعًا بتأدية هذه الأغنية بفرح وتأمل. يتناوب جيلدا وجيني أوترانتو على العزف على البيانو بمهارة، مضيفين للأجواء الروحية رونقًا مميزًا. ويشكل وجود جوقة الشباب وفرقة الموسيقى طيفًا متكاملًا، حيث تؤدي هيلين أوترانتو دورًا مميزًا بالكمان الضاعف في البداية، ومن ثم تتحول إلى عزف السيلو. أما أطفال تريبي فيجتاحون المكان بألحانهم على الترومبون والطبول والكلارينيت. وعندما يتجهون إلى ختام القداس، يكونوا قد أنفقوا ثلاث ساعات من وقتهم في تجربة روحية عميقة. وعندما ينتهي القداس، يعود المؤمنون إلى منازلهم ممتنين ومستعدين للعودة مرة أخرى في الليلة التالية. فرانك وسيرافينا، اللذين ينتظران بشغف العبادة التالية، يمكثان في الكنيسة بعد انتهاء القداس، والصغير جوي يغفو بسلام على ركبة أمه.

الكنيسة احتلت نصف عطلة الأسبوع بأكمله. قضى أعضاء فرقة الأطفال ساعات طويلة في التدريب في الساعة العاشرة صباحًا، وبعد ذلك، يحضرون مدرسة الأحد في الساعة الواحدة ظهرًا، وبعدها تلي ذلك خدمة إضافية في الساعة الثالثة مساءً تمتد حتى الليل. وفي حالات الاحتفالات الخاصة، يمكن أن يمتد وقت التفرغ لأتباع الأم الموقرة لفترة أطول. على سبيل المثال، في عيد الميلاد، تمثل المناسبة في عرض مسرحي بعنوان "ميلاد ربنا يسوع المسيح: مسرحية مكونة من 12 جزءًا"، تم كتابتها وتلحينها بواسطة القس جوزفين كاربوني، الأم الموقرة، وحملت حقوق النشر لها في عام 1934. هذا العرض الرائع يعتبر جزءًا مهمًا من تقاليد الكنيسة ويستمر في إلهام الأجيال المتعاقبة. تمثل هذه المسرحية قصة مأخوذة مباشرة من الكتاب المقدس، وهي جزء لا يتجزأ من التعبير عن الإيمان والتقديس. في عصور أخرى، ربما كانت الأم الموقرة ستكون رائدةً في عالم التلفزيون أو تأثيرية في وسائل التواصل الاجتماعي مثل إنستجرام. أو قد كان لديها الرؤية بأن التاريخ لن يحتفظ بذكراها بنفس الطريقة التي سيحتفظ بها بذكرى شخصيات وطنية كبيرة مثل أيمي سيمبل ماكفيرسون؛ ولذا حرصت على تسجيل اسمها على صفحات التاريخ لتظل دائمًا مرجعية للقوة التي كانت تمتلكها.

الفصل الأول من المسرحية يصور لحظة البشارة، عندما يظهر الملاك جبرائيل لمريم ويبشرها بميلاد ابن الله. ومع أن معجزة ولادة المسيح تتجلى بسطوتها في هذا الفصل، إلا أنها تتلاشى تدريجيًا في الفصل الأخير مع أمر الملك هيرودس بقتل جميع الأطفال دون سن السنتين. تختتم المسرحية بكلمات "بكاء الأمهات ومجزرة الأبرياء"، وهذا التوجيه المسرحي ربما كان يهدف إلى إثارة مشاعر الحزن والألم لدى الجمهور في كابيلا دي ميراكولي. لقد كانت الأم الموقرة دائمًا محترفة في استخلاص الخشوع من قلوب المؤمنين من الألم والخوف.

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

كان لدى أطفال عائلة أوترانتو الصغار مجموعة صغيرة من الألعاب التي منحهم إياها أخوهم لوي، الذي قام بأداء دور سانتا كلوز في إحدى الأعياد. واستمتعوا بشكل خاص بلعبة الفرن الكهربائي الصغير، والذي تم تصنيعه قبل عقود من ظهور فرن إيزي بايك أوفن، الذي كان حلم الأطفال في عطلاتهم. وكتبت جيلدا في شهادتها: "كنا نقطع تفاحة، نضع عليها بعض السكر، ونخبزها، كان ذلك ممتعًا حقًا بالنسبة لنا." ومع ذلك، كانت الأم الموقرة تتوقع دائمًا من أتباعها الصغار تقديم تضحيات، وهي فكرة أن التخلي عن كل ما يجلب السعادة العابرة هو مسألة خلاص. وقالت جيلدا: "لا أعتقد أن لدينا تلك الألعاب لمدة عام كامل لأننا بدأنا حضور الكنيسة، لم نعد قادرين على اللعب بها بعد ذلك." وأضافت: "في يوم ما، جاءت عمتي من نيوآرك لزيارتنا مع أطفالها، الذين كانوا أصغر سناً قليلاً منا، فأعطتهم أمي جميع ألعابنا، كنا حزينين لكننا لم نقل شيئًا."

الحرمان كان رفيقًا دائمًا للعزلة. كانت جيني تكتب: "بمجرد دخولنا الكنيسة، لم نستطع مغادرتها." وأخبرت جيلدا بعد ذلك ابنة أختها بشجرة العائلة: "أبعدت الكنيسة هؤلاء الأقرباء عن بعضهم البعض." وخلقت كابيلا دي ميراكولي حفرة عميقة في عائلة أوترانتو. رفض لوي وآل حضور الخدمة فى الكنيسة. كتبت جيلدا: "ليلة واحدة بعد الكنيسة، اكتشفنا شقيقي الأكبرين يلعبان بالورق مع بعض أصدقائهم، حسنًا! أخذ والدي الورق وألقاه بعيدًا وقال لأصدقائهما أن يغادروا. منذ ذلك الحين، لم نعد نشعر بأننا عائلة، فشقيقي الأكبرين لم يكونوا مستعدين لأن يكونوا جزءًا من هذه الديانة. في نظر والدي كانوا خطاة، وما زالوا في سن المراهقة."

في منتصف الثلاثينات من القرن الماضي، انتقل لوي وآل إلى غرفة صغيرة، وكانت هذه الغرفة ستصبح ملجأًا لأخوتهم الأصغر سنًا. لدى كل منهما قصة حزينة خاصة به. كان جوي يراقب الأطفال الآخرين وهم يلعبون في ساحة المدرسة، وأحيانًا كان يتمنى أن ينضم إليهم، على الرغم من أنه لا يمكنه مشاركتهم في محادثاتهم حول برامج الراديو العلمانية والأفلام التي أصبحت ممنوعة الآن في حياته. على الأقل مرة واحدة، شاهد أحد أعضاء الكنيسة جوي وهو يلعب وأبلغ عنه للأم الموقرة. كتب جوي: "بعد الخدمة، اتصلت بي وفرضت عقوبة علي." وأضاف: "في إحدى المرات، طلبت من والدي صنع حزام قوي جيد لها. قام والدي بقطع عصا الجزمة وقام بتقطيع أشرطة جلدية بعرض نصف إنش وثبتها على عصا الجزمة. تعرضت للضرب بها مرة واحدة ولم ألمس الكرة مرة أخرى."

في بعض الليالي، بينما كان فرانك يقود العائلة إلى القداس، كان جوي يحاول إقناع والديه بالعودة إلى المنزل. كان يدعي دائمًا أنه نسي أن يتناول وجبته - بالتأكيد لا يمكنه حضور قداس الكنيسة وهو جائع. العذر لم ينجح أبدًا، خصوصًا بعد أن بدأ الصف الثاني و"وعد الله بالصوم" كل يوم ثلاثاء وخميس، بأمر من الأم الموقرة. كتب: "أتذكر أنني عدت إلى المنزل في وقت الغداء وتوسلت إلى أمي أن تعطيني شيئًا لأكله"، فكان جوعه يشتت انتباهه عن اختبارات الإملاء والجداول الحسابية، ولكن الأم الموقرة توقعت منه أن يشكر على هذه التجربة. بعد المدرسة، كان جوي يركع على الأرض المغطاة بصحف عائلته ليقول صلواته و"يبصق لتطهير روحه".

جوي كان دائمًا يقوم بتحديات صغيرة، وكانت الأم الموقرة دائمًا تنجح في تهدئته. بعد الخدمة الليلية، كان يقوم بركل إطارات سيارة والدتها المركونة على شارع ساكيت. وأخبرها شخص ما عن هذا العمل. كتب: "غادرت بغضب، أخذت بيدي وأعادتني إلى الكنيسة وصفعت وجهي أمام والدي". أحيانًا ابتكرت الأم الموقرة عقوبات غير تقليدية للصبي الصغير. "كانت تطلب من سائقها أن ينزل إلى القبو ويطلق الكلاب"، تذكر جوي. "ثم كانت تأخذ بيدي وتتظاهر بأنها سترميني أسفل الدرج إلى الكلاب. كان السائق هو الذي كان يعوي".

على العكس تمامًا، كانت شقيقات جوي يطيعن الأوامر بلا مقاومة. قامت الأم الموقرة بتكليف فتيات جماعتها بالخدمة في حراسة الكنيسة بعد أن اقتحم متسللون الكنيسة وفتشوها. تناوبت هيلين وجيلدا على هذه المهمة الصعبة. ناموا على الأرض حتى شعرت جيلدا بأن مخالب جرذان تخترق بطانيتها. دفعت الفتيات الكراسي معًا لتشكيل أسرة مؤقتة، وكانوا يأملون في أن تكون حاجزًا ضد الحشرات الضارة. كتبت هيلين: "كان يُطلب منا أن نحتفظ بعصا أو هراوة بالقرب منا للحماية". وأضافت: "هل يمكنكم تخيل ماذا لو دخل شخص ما؟ لا أعتقد أننا سنبقى على قيد الحياة اليوم كما نحن عليه."

رصدت هيلين زملاء صفها أثناء تناولهم وجبة الغداء في كافتيريا المدرسة في تلك الأيام التي اضطرت فيها، مثل جوي، إلى الصيام. كتبت هيلين بحنان: "كيف كنت سأستمتع بمجرد كوب من الحساء." لكنها واجهت اعتراضًا من الأم الموقرة عندما طلبت الحصول على أحذية وملابس جديدة لحضور مناسبات في المدرسة. ردّت الأم الموقرة بغضب: "بدون إذني؟" عندما وصلت هيلين إلى الصف العاشر في مدرسة نيو أوتريخت الثانوية، حاولت الأم الموقرة بإصرار أن تجبرها على ترك المدرسة والعمل في ورشة الخياطة. قام ضابط الغياب بتجاوز أوامر الأم الموقرة، وبالتالي، عادت هيلين إلى المدرسة وفقًا للقانون. كتبت هيلين: "هل يمكنكم تصور كيف شعرت عندما دخلت الفصل بعد غياب دام لبضعة أشهر؟ كانت كل الأعين تترصدني، خصوصًا عندما ألقى المعلم خطبة عن الأطفال الذين يتركون المدرسة." وبعد عيد ميلاد هيلين القادم، أمرتها الأم الموقرة بالعودة للعمل مجددًا، حيث كتبت هيلين: "بالطبع كان علي أن أسلم جزءًا صغيرًا من دخلي إلى الأم الموقرة."

أما جيلدا، فلم تصل بعد إلى الصف التاسع. بدلاً من ذلك، أصبحت جليسة أطفال لإحدى زميلات الكنيسة، التي قامت بأعمال الأم الموقرة ورعاية والدتها الخاصة. بعد سنوات من الراحة، عاودت مشاكل مفاصل سيرافينا الظهور مرة أخرى. كتبت جيلدا: "كانت ركبتيها منتفختين، وكانت غير قادرة على ارتداء الأحذية، قضت وقتًا طويلًا في السرير." ثم أضافت: "بالطبع قيل لها إنها يجب أن تكون قد أذنبت لكي يعاقبها الله!" اضطرت جيلدا للتوقف عن رعاية والدتها عندما تعطل جهاز التدفئة في الكنيسة. ادعت الأم الموقرة أنها بحاجة إلى المزيد من المال من أي وقت مضى. كتبت جيلدا: "قالت للجميع أن يذهبوا للعمل ويسلموا أجورهم حتى تستطيع شراء أفران جديدة." وهذا ما قامت به جيلدا، انضمت إلى فتيات شابات أخريات في خياطة الفساتين. حتى جوي قدم للأم الموقرة الدولار أو ما يعادله يوميًا من مبيعات عربته المصنوعة يدويًا خلال عطلة الصيف عندما كان يدرس.

ولكن لم يكن على الجميع كسب المال من أجل الكنيسة. كان هناك أتباع آخرون كانوا يخدمون الأم الموقرة بطرق مختلفة. واحدة منهن كانت جيني.

"أخبرت أمي الأم الموقرة بأنها قدمت ابنة واحدة للرب"، هكذا وصفت جيلدا تفاهمها مع أختها، الذي بدأ حوالي عام 1930، عامين تقريبًا بعد انضمام عائلة أوترانتو إلى الكنيسة. والسؤال الذي بدأ يطرح نفسه الآن هو: كم تكلف جيني؟ هل كانت معجزة شهرية أم سنوية؟ وفي ماذا كانت تفكر سيرافينا بينما استمرت مفاصلها في الانتفاخ على الرغم من خدمة ابنتها؟ كانت القدرة الوحيدة الموثقة للأم الموقرة هي قدرتها على الإقناع، كما أكدته رواية الفتاة التي نشأت لتصبح جدتي.

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

كانت جيني تقوم بتنظيف المنزل الصغير الذي عاشت فيه الأم الراهبة. وزوج الأم الراهبة، فيليبو، كان قد تلاشى تمامًا من حياتها، سواء من الناحية المالية أو غيرها. نادرًا ما حضر إلى الكنيسة أو كابيلا دي ميراكولي. بحلول عام 1940، قضى وقته بين المنزل المكتمل بالفعل لزوجته والعمارة التي عاشت فيها ابنتهما كاثرين. وعندما توفي فيليبو بسبب قصور في القلب في العام التالي، ألقت به الأم الموقرة في قبر جماعي مع ستة غرباء.

سالوستيو ديل ري، سائق الأم الموقرة الذي عاش معها في المنزل، كان أصغر منها بـ 13 عامًا، وقد يكون كان علاقتهما تتعدى الخدمة الاحترافية. وكتبت جيني: "كانا هما وسائقها يخرجان طوال اليوم، وباستخدام القليل من المال الذي تركته لها، نجحوا في تناول وجبة لائقة." وأضافت: "جلسوا لتناول الطعام ولم يطلبوا مني أن أنضم إليهم. كنت مجرد مشاهد. وعندما انتهوا، قالت لي جيني وسالوستيو والأم الموقرة بأن آكل القليل مما تبقى إذا وجد، ثم شهدت مشهدهم وهم يتجهون إلى الفراش."

علاقة سالوستيو بالأم الموقرة، والتي تضمنت علاقة حميمة وعمله كعشيق لها، كانت تؤثر بشكل كبير على جيني وتجعلها غير قادرة على الموافقة أو الرفض. في إحدى المرات، كتبت جيني: "توجه نحوي ولمس ثديي من خلال ملابسي." لم تحدد جيني عمرها عندما وقع هذا الحادث. يمكن أن نتخيل جسدها يتصلب في كرسي غرفة الطعام حيث جلست، تقوم بكتابة المستندات للأم الموقرة. في النهاية، غادر سالوستيو الغرفة دون أن يقول كلمة. جدتي اعترفت للأم الموقرة بما حدث، كما لو أنها كانت مسؤولة بطريقة ما. كتبت جيني: "بسبب الطريقة التي تم تكييفنا بها، اعتقدت أنه سيكون من الأفضل إخبارها."

الإبلاغ عن اعتداء سالوستيو للأم الموقرة جعلها "غاضبة جدًا منه" وأنها "لن تتركه يفلت." ولكن مهما قالت أو فعلت الأم الموقرة مع سالوستيو، فإن ذلك دفعه فقط إلى الانتقام من جيني. هيلين سيباستياني، التي كانت ممتنة إلى الأم الموقرة إلى الأبد لتنظيمها لإطلاق سراحها من مستشفى كينجز كاونتي للأمراض النفسية، كانت تساعد في الأعمال المنزلية في اليوم الذي اقتحم فيه سالوستيو المنزل بحثًا عن جيني. صعد إلى الطابق الثاني، يصرخ: "أين هي؟ سأقتلها." عجلت هيلين جيني للخروج من المنزل. "اركضي من أجل حياتك!" هيلين قالت.

أتخيل جيني وهي تنطلق "كأنها خفاش خارج من الجحيم"، إحدى التعابير المفضلة لدى جدتي من طفولتي. وصلت إلى الجانب المقابل من الشارع للتو حين خرجت الأم الموقرة من سيارة غريبة، قادها شخص لم يكن سائقها. تخمن جيني أن سالوستيو والأم الموقرة كانا قد تشاجرا، وأنه تركها "الله وحده يعلم أين" لتعود إلى المنزل بنفسها. وبمجرد وصولها، كتبت جيني: "ثم هرعت إلى الدرج في هفوة."

كانت الساعة الرابعة مساءً. بدون مكان للذهاب، تجولت جيني في شوارع جنوب بروكلين حتى وقت خدمة المساء في كنيسة لا كابيلا دي ميراكولي. عندما ظهرت هناك، فصلتها الأم الموقرة فورًا. كتبت جيني: "تم طردي من منزلها في تلك الليلة وأيضًا من عزف البيانو [في الكنيسة]." "شعرت وكأني منبوذة، خاصةً عندما قام أعضاء الكنيسة، دون معرفتهم بالحقيقة، بنوع من التجنب تجاهي. كانت والدتي قلقة وسألت الأم الموقرة عما حدث. قالت لها إنني ارتكبت خطأ فادحًا. بالطبع كان ذلك كذبًا."

الكذبة، على الأقل، دعت جيني للعودة إلى المنزل، ولكن لفترة قصيرة فقط. مثل ميراكولي الأم الموقرة، كانت حريتها وهمًا.