أحمق التاريخ: عن إرنست يونغر

المحتويات [إظهار]

إرنست يونغر يظل لغزًا أدبيًا صعبًا في ساحة أدب ألمانيا. ففِرَق فن التحليل الأدبي قد انخرطت بعمق في تحليل واستعراض نصوصه، ورغم ذلك، يبقى هناك خمسون كتابًا، يعتبرونه قادرًا بشدة على رفع القراء إلى قمم السماء. عاد الملايين من الجنود من التحولات المأساوية للحرب العالمية الأولى، مشوهين ومفقودين، سواء بجزء من أجسادهم أو بأذهانهم. أما يونغر، الذي استطاع أن يتعامل مع الهاوية ويقبل الشظايا، والذي تأثر بالحروب بسبب إصابته سبع مرات، أصبح واحدًا من أكثر الجنود تكريمًا في الجيش الألماني. قد أطلق أسلوبه الخاص، الذي يتسم بالوضوح والنقاء والبرودة، حيث تجدر الإشارة إلى أنه كان يستخدم كلمات الفن لخدمة الحرب الشاملة، يعامل القذائف القادمة كمظلات مدام بوفاري.

"الملاحظ الغريب كان أن الطيور الصغيرة في الغابة بدت غير مكترثة تمامًا بالضجيج الهائل"، هذا ما سجَّله عندما شهد أول هجوم مدفعي على الجبهة الغربية. "في فترات الهدوء القصيرة بين القذائف، كنا نسمع أغانيها بسعادة أو اشتياق أو حتى بمرح، وربما حتى كانوا مستوحين أو مشجعين من الضجيج المرعب القادم من جميع الجهات."

في عام 1920، اشتهر يونغر بعد نشره لذكرياته عن الحرب تحت عنوان "عاصفة الصلب". ومنذ ذلك الحين، اٌعتبر دائمًا نبيًا عظيمًا للحداثة المشحونة بالنقمة، وفي الوقت نفسه، تم رفضه كمورد لأسوأ أنواع الكيتش -الفنون التافهة- ما بعد الحرب. الشاعر درز غرونباين من دريسدن، والذي ليس مؤيدًا ليونغر بشكل كبير، قسم كتّاب ألمان الحرب الباردة بين من درسوا يونغر علانية ومن درسوه سرًا.

كان يونغر محط إعجاب دولي، حيث شملت قائمة المعجبين به شخصيات بارزة مثل جورج لويس بورخيس، وهانا آرندت، وجوليان غراك، وفرانسوا ميتران، وألبيرتو مورافيا، وهنري كيسنجر، ونيو راوخ، وإيلون ماسك. وعلى الرغم من إعجاب البعض به، إلا أن هناك منتقدين كانوا يشككون في أعماله، مثل ثيودور أدورنو الذي اعتبر أنه "لا يمتلك موهبة كافية حتى يكون الإنكار إيجابيًا في نجاحه بالفعل"، ووالتر بنيامين الذي وصفه بأنه "روحاني منحرف"، وجان-بول سارتر الذي قال: "أكرهه، ليس كألماني، ولكن كأرستقراطي"، ودبليو. جي. سيبالد الذي وصف يونغر بأنه "مثال واضح جدًا على كيفية عدم الإكتراث بالكوارث"، وتوماس مان الذي وصف يونغر بأنه "رائد وعابث بارد للهمجية". حتى الجندي هتلر الملازم أظهر إعجابًا ببطولته على الجبهة وقرأ كل كتب يونغر عن الحرب، ولم يتأثر احترامه له حتى بعد أن تم ربط يونغر بمؤامرة لاغتيال هتلر. وكانت إلفريد جيلينيك النمساوية، ذات الجنسية كهتلر، قد رأت جانبًا أنثويًا مكبوتًا في أبرد جندي بارد عندما أصبحت صديقًا للجنرال يونغر العجوز في التسعينات.

يونغر هو فريد من نوعه في تاريخه المتعدد الأوجه. كفارس أنيق، تصدى للمعارك على الجبهة الغربية، وكمؤلف متطرف، نشر بعنف خلال جمهورية فيمار الألمانية. كان داعمًا مفكرًا لتكتل الأوروبي المسيحي بعد الحرب، ورؤيته المبهرة للمستقبل تحققت في رواياته، حيث ابتكر نماذج للطائرة بدون طيار والهاتف الذكي. أسس قاعدة بيانات فيديو تحتوي على جميع أحداث تاريخ العالم.

كان أيضًا عالمًا للحشرات، وتم تسمية تسعة أنواع من الخنافس تكريمًا له. كما كان مستكشفًا ساحرًا، امتلأ بوصفات الأفيون وشرب الأسيد مع ألبرت هوفمان. وكرجل سعيد، ظهر على شاشات التلفزيون الفرنسية والألمانية، وقدم جولات ممتعة حول حروبه ومجموعته الغنية، بما في ذلك خوذة ضابط إنجليزي وتماثيل من ليبيريا وفاتورة النجار لنعش شيلر.

يونغر، هذا الروائي المتمرد، وُلد في هايدلبرغ عام 1895 ونشأ في هانوفر ومحيطها في نهاية الإمبراطورية الألمانية. كانت حياته محاطة بالفخامة والعروض العسكرية ولحظات القهوة الطويلة. في هذا العالم، حكمت الفنون والأدب، بينما سادت روح العلم الإيجابي. وكان يونغر كطفل يستمتع بأفلام الغرب البريء والروايات الشعبية.

وعلى الرغم من أن والده كان صيدليًا، فإن الرؤية الطبية للموت كجزء من المنزل كانت تعكس العصر الذي عاش فيه. أما والدته، فكانت امرأة مستقلة ونشطة، قد التقت إيبسن مرة واحدة واستمتعت بفعل ناشط قامت بتدنيس لوحة فنية في المتحف البريطاني.

يونغر، الطفل الفضولي، كان يستمتع بمشاهدة أفلام الغرب ويغوص في روايات القصص الشعبية. شعر بأن ألمانيا كانت مملة بالنسبة له، وأن حشراتها كانت أكثر إثارة من سكانها. لم يعد الرجال يتصارعون بالسيوف واحتضر فن الفروسية، وسادت روح التجارة اللينة ما تبقى من التميز في الوطن. كانت الأحداث الحقيقية تجري في مناطق أخرى حول العالم.

في سن السادسة عشرة، أرسل إلى مدرسة داخلية واستخدم بدل النفقات الشخصية لشراء مسدسًا بست رصاصات، وهرب إلى الجزائر كجزء من الجيش الأجنبي الفرنسي. عاد الصبي المتمرد لعقله بعد أن تعقبه والده ووجدوه، وكان عليه العودة بالزي العسكري.

لهؤلاء الشبان، جاءت الحرب العالمية الأولى كهدية من السماء. كانت تلك الفترة التاريخية التي اندلعت فيها المعارك هي اختبار حقيقي لإرادتهم وقوتهم. لكارل ماركس، كانت هذه الفترة تحديًا لفهم إمكانية النضال في عصر يمتلئ بالبارود والرصاص. وللشبان الذين وقعوا في أولى تجاربهم على الجبهة الغربية، جاءت الفرصة لاختبار قدراتهم في "موقع الكارثة" بشكل لا يُقاوَم.

كما أظهر يونغر، كان لديه قدرة فريدة تسمى "الباردية"، وهي نوع من الإدراك يمنحه رؤى خاصة ويزيد من غمره في ذاته بشكل غامض أثناء تجاوزه للتحديات. بدون سبب واضح، قرر ارتداء مرة معطف ضابط إنجليزي في وسط نيران مكثفة، واستخدم حقيبة الغاز الخاصة به كصندوق غداء. وهكذا، وجد نفسه في معركة ليز إيبارج، واحدة من أكثر المواجهات دموية في تلك الفترة الصعبة.

تجولت داخل الخندق المدمر بلا اكتراث للنيران المحيطة. كان ذلك في منتصف الصباح، اللحظة القصيرة الوحيدة للاستراحة في ساحة المعركة. استغللت هذه الفترة لأتأمل المشهد بكل عمق. الأسلحة الغريبة، والظلمة داخل الملاجئ الأرضية، والحقائب الملونة كلها كانت غريبة وجديدة بالنسبة لي. قررت أن أأخذ بعض الذخيرة الفرنسية وفتحت غطاء قماش ناعم لأخذ قارورة ماء ملفوفة بقماش أزرق، ثم تركت كل هذا على بعد خطوات قليلة. لفت انتباهي قميص مخطط جميل ملقى بجوار حقيبة ضابط إنجليزي ممزقة، لذا قررت تمزيق زي الجندي والانتقال إلى الكتان النظيف. شعرت بلذة النسيج النظيف وهو يلامس بشرتي، وكأنه لحظة هدوء في بحر الفوضى الحربية.

كان فحص كل جزء من الواقع هو مهمته الأساسية، ولكنه لم يكتف بدور المراقب البسيط على جبهة الحرب. بل عاش على جلده خيوط الخوف والملل، وعانى تأثيرات النزاع القاسية بأكملها، واصفاً إياه بأنها "حربٌ قذرة". لم يكن يونغر غريبًا عن تلك المشاهد المروعة من الفئران والأحشاء المتناثرة وآثار الصدمة. عبر الرسوم المرعبة التي رسمها في دفاتره الحربية، حاول منذ اللحظات الأولى تنظيم التفاصيل الفوضوية ليسحبها إلى مدارك الفهم. "علينا أن نؤمن بأن كل شيء له معنى، وإلا فإننا سنغرق مع الجماهير الذين يحملون عبء الظلم النفسي ويعيشون في حالة من الإحباط. أو يمكننا أن نعيش في معاناة تشبه حياة الحيوانات، يومًا بعد يوم."

أصبح يونغر يؤمن أن الاقتراب من حافة الموت يمكن أن يكشف للإنسان أبعد الطبقات الخفية للواقع. وقد اقترب يونغر كثيرًا من تلك الحدود. في ليز إيبارج، اصطدمت رصاصة بفخذه الأيسر، وفي لورين، أصيبت يده في انفجار، وفي السوم، امتزقت جزءًا من قدمه اليسرى بفعل شظايا قذائف القنابل. اخترقت إحدى الرصاصات ساقه اليمنى واصطدمت الأخرى برأسه. عاش لحظات مرعبة حين سقطت قنبلة في الخندق الذي كان فيه. وبعد إصابته برصاصة في الرئة، قتل أحد الرجال الذين حملوه على النقالة برصاصة في رأسه. كان هناك ضابط آخر انتزعه من النقالة، ولكنه قتل بسرعة.

عندما سأله مراسل فرنسي عن ماذا يأسف له في الحرب، أجاب يونغر قائلاً: "أننا خسرنا". وعندما سألته صحيفة بريطانية لاحقًا عن رواية إريك ريمارك السلمية "كل شئ هادئ على البر الغربي"، والتي تتعارض تمامًا مع روايته الخاصة "عاصفة الفولاذ"، أشاد بها ووصفها بأنها غطاء جيد يجعل ألمانيا تبدو وكأنها بلد محب للسلام والتعاون الدولي، مما يمكّنها من إعادة تسليح نفسها بفعالية أكبر الآن.

بعد انتهاء الحرب، تحول يونغر إلى رمز وطني في بلاده. وكان والده، الذي كان دائمًا مبدعًا في التعامل مع التحديات، من أقترح عليه جمع مذكراته الحربية ونشرها في كتاب أثناء فترة تعافيه من جروحه. أسفرت هذه الخطوة عن إنتاج سلسلة فريدة من نوعها. تشبه هذه السلسلة إلى حد كبير الأعمال الفلسفية التي قام بها أوزوالد شبنجلر عندما رفع تفكير فلاسفة المقاهي الألمانيين إلى مستوى الأطروحات. وبدلاً من الكتّاب الحربيين الإنجليز والفرنسيين الذين حاولوا تقديم سياق للعنف والقيام بتقديم أحكام، اكتفى يونغر بتسجيل الأحداث بأسلوبه الخاص.

عنوان أشهر كتبه، "عاصفة الفولاذ" أو "في عاصفة من الصلب"، لا يُعتبر رمزيًا فقط. بل يصف يونغر جنديًا إنجليزيًا على الجانب المقابل للخندق، والذي كان يستخدم بندقيته بزاوية تجعل الرصاص يمطر على الجانب الألماني كأمطار شياطينية. في كتابه، الحرب لا تعتبر استثناءً بل هي ظاهرة طبيعية وجزء ثابت وطبيعي من الطبيعة نفسها. تتساقط القنابل مثل موجة طويلة من الانفجارات تشبه "حشرات ميكانيكية"؛ والجنود الهنود المصابين في الخندق المعارض يصدرون أصواتًا تشبه نهق الضفادع "بعد هطول المطر"؛ ومخطط درجة الحرارة لرقيب في قسم العناية في المستشفى "يقفز كفرس بري همجي"؛ وعندما تصيب رصاصة يونغر نفسه في الصدر، ينهار "مثل طائر صيد". في إحدى المشاهد، يُطلق النار على صبي إنجليزي صغير، ويتعامل مع تلك التجربة كما لو كأنها صيد للحيوانات. "لقد انتفض الصبي هناك وبدا هادئًا تمامًا"، كتب يونغر. "لم يكن الأمر بالنسبة لي بعد كالسؤال البسيط '(أنت) أم (أنا) بعد الآن'". عندما نظر إلى عينيه بعناية فائقة، لاحظ يونغر أن العنف الميكانيكي لا يمثل بديلًا للطبيعة بل هو تعبير آخر عنها. ومع ذلك، لم يكن هناك شك في أن هذا التكامل المروع أسفر عن نوع جديد من الإنسان.

لفترة طويلة، تم اعتبار الأدب الحديث للأجيال الأولى بعد الحرب العالمية الأولى كمرآة تعكس الصدمة الجماعية والجنون المشترك الذي نشأ عنها. ومع ذلك، يأتي أسلوب يونغر ليُقدم نقيضًا تامًا؛ إذ تظل قواعد اللغة سليمة والجمل تتسلسل بسهولة بلا عوائق، مما يمنح نصوصه تأثيرات بارزة وواضحة بشكل استثنائي. كانت أحاديثه مقتضبة ومبسطة، محمولة بلغة عسكرية تتمتع بالوضوح والبساطة.

بالنسبة ليونغر، لم تكن هناك مشكلة في تحقيق التوافق بين المثالية الليبرالية للحرية الفردية - التي لم يروج لها أبدًا - وتجربة الحرب الشاملة، حيث رفض بشكل قاطع الاعتراف بجنونها. على عكس ذلك، وكما أشير في تحليل هيلموت ليتين الكلاسيكي حول الإحساس البارد في عصر فايمار، قاد يونغر التنظيم المبالغ فيه للطبيعة إلى حد تصديق أن هناك نظامًا سريًا يُوجِّه كل شيء، بدءًا من أجنحة الفراشة وصولًا إلى القذائف في السماء. يمكن تصوّر قراءة كتاب "عاصفة الفولاذ" كعملية جراحية يُجريها المريض بنفسه على جسده، حيث يرصد برودة هذا الجراح وصفاءه، مشاهدًا عواطف منفصلة تتصارع وتتنقل على الطاولة أمامه.

يونغر، الذي يحمل حبًا عميقًا للطبيعة ويتوق إلى إعادة تجربة الإلياذة، يظهر كشخص صعب الاندماج في الديمقراطيات الليبرالية الناشئة. يكره جمهورية فايمار بشدة، ويعبر عن كراهيته للديمقراطية، التي يعتبرها أسوأ من الطاعون. يرى في التركيز على رفاهية المواطن وحقوقه والدستور كل ما يمقته في المجتمع البرجوازي، مع تركيزه على الأمان والسلام وإنكاره للتضحية وعواطفه الإنسانية. بعد تجربة مخيبة لدراسته للعلوم في لايبزيغ ونابولي، قرر يونغر أن يصبح كاتبًا في برلين. إحدى تكويناته الأدبية والسياسية النادرة في تلك الفترة كانت مقدمة لكتاب يتناول حوادث السيارات والإخفاقات التكنولوجية: تداخلات مثيرة تغامر بالقدر في قلب المدينة الليبرالية.

عندما حدد والتر بنجامين "جمالية السياسة" كورقة رئيسية في ورقة اللعب الفاشية، قد يكون كان يشير إلى يونغر. إذا كان مجموع نصوص يونغر التأملية في الفترة ما بين الحربين يتجاوز الألف صفحة، فإنه لا يعبر عن مؤلفًا سياسيًا ملتزمًا بالمثالية، بل عن شخص يميل إلى السياسة. كانت نصوصه السياسية المبكرة تحتفي بالجندي الأبدي. كان يونغر أحد "مهندسي الحرب"، وبالتالي رد بنجامين بشدة على فكرة أنه وزملاؤه العسكريين المندفعين كانوا مجرد "مهندسين حرب" خدموا الطبقة الرأسمالية للبلاد.

لكن يونغر كان يميل إلى التعلم من الأفكار الرياحية في برلين والتقى بشخصيات مثل جورج لوكاكس وجوزيف روث، وناقش قضايا دسمة مع مفكرين آخرين في وقت متأخر من الليل. شعر بسحر الثورة الروسية واعتقد أن شيئًا مماثلًا قد يأتي إلى ألمانيا. في رؤية يونغر - التي وردت في مؤلفه لعام 1932 "العامل" - سيتحد جيش ألمانيا وعمالها في كتلة واحدة من الأبطال لصد الإمبراطورية القادمة من المجتمع التجاري.

بالنسبة ليونغر، كانت النزعة العسكرية بديلًا لكل من الرأسمالية والشيوعية. لم تكن مجرد تدريب للقوات أو تجميع لأسلحة، بل كانت تعليمًا للمجتمع حول كيفية استهلاك العنف بدلاً من اللذائذ الرخيصة المتاحة في السوق. كان يونغر يعتقد أن التدمير الإبداعي أمرًا مهمًا للغاية لدرجة أنه لا ينبغي تركه لرجال الأعمال وحدهم. ودعا إلى تشكيل نبلاء ألمان جدد يتناسبون مع العصر، لكن هؤلاء النبلاء ليسوا من رجال الأعمال أو ملاك الأراضي الأرستقراطيين، بل من الخبراء التكنولوجيين.

لم تنجح محاولات متعددة من النازيين في جذب إرنست يونغر إلى صفوف حركتهم. في عقد العشرين، تم تبادل مراسلات بين يونغر وأدولف هتلر، حيث قام يونغر بإهداء هتلر نسخة موقعة من كتابه "النار والدم" مقابل نسخة موقعة من كتاب "كفاحي". تساءل مؤلف سيرته، إليوت نيمان، في كاليفورنيا، عما إذا كان يونغر استخدم تلك اللفظة "فوهرر" بدلاً من "الفوهرر" عندما أشار إلى هتلر في رسالته؛ وذلك قد يكون دلالة طفيفة على تقليل مكانة هتلر في نظره. عندما دعا جوزيف جوبلز، الذي حاول بناء توجيهات هتلر جعل يونغر كاتب الدولة، لحضور إحدى خطبه، أذهل يونغر الجمهور عندما قام بمغادرة القاعة لشرب مشروب في مطعم قريب.

لم يكن يونغر يعارض النازيين بسبب تطرفهم، بل بسبب عدم كفايتهم في التطرف. كان لديهم مهارة في تنظيم التجمعات الجماهيرية، ولكن يونغر لم يكن مرتاحًا بمشاركتهم في مسرحية الديمقراطية الليبرالية من خلال الانتخابات والحملات السياسية وتصوير أنفسهم كـ"حزب" بدلاً من تجسيد تيار شعبي يتنامى. كان يشعر بالاستياء عندما عارض هتلر حركة الشعب الريفي، التي كانت تناضل ضد النظام الفايمار الألماني بحملة شجاعة من خلال تفجير المباني في برلين. من الناحية الجمالية، لم يكن يونغر يولي اهتمامًا بأفكار ألفريد روزنبرغ عن العبادة العنصرية للأصل العرقي.

سخر يونغر من النازي الذي "يأكل ثلاثة يهود في وجبة الإفطار" بطريقة موجهة وقاسية. كان يحتفل بطريقة صنمية باليهود الذين عاشوا في الغيتو وكانوا يلتزمون بتوراتهم، مع توجيه انتقادات بالازدراء إلى اليهود الذين حاولوا الاندماج في الحياة الألمانية ونشروا الديمقراطية الليبرالية. وقد تم توثيق تخبط يونغر سياسيًا خلال قمع هتلر للتيار النازي المفضل لديه، المعروف بالنازيين القوميين البلاشفيين، في ليلة السكاكين الطويلة عام 1934. في هذه الفترة، بدأ يونغر في البحث عن مخرج من الساحة السياسية، بينما كان أصدقاؤه كارل شميت ومارتن هايدغر يتقدمون في الحزب.

بدأ يونغر رحلته في الأدب الخيالي، باستثناء التجميل المستمر لذكرياته الحربية، عام 1929 عندما نشر مجموعة من النصوص القصيرة بعنوان "القلب المغامر"، التي اعتبرها الكثيرون واحدة من أفضل أعماله. وبعد مرور عقد من الزمن، قام يونغر بنشر إحدى أشهر رواياته، وهي "على ضفاف الجبال الرخامية". استمدت الرواية إلهامها من أمسية قضاها يونغر وشقيقه على شواطئ بحيرة كونستانس، حيث استمتعوا بالمشروبات بشكل غزير مع أصدقاء أرستقراطيين شبان. خلال تلك اللحظات، قام أحد أصدقائهم بمحاولة غير ناجحة لاستدراج يونغر إلى المشاركة في المقاومة ضد هتلر. في وقت لاحق، أصر يونغر بعناد على الالتباس بين هذا الشاب وشقيقه الأكثر شهرة، آدم، الذي تم إعدامه بعد مشاركته في مؤامرة شتاوفنبرغ.

تأخذنا الرواية في رحلة مثيرة إلى "المغارة"، هو مأوى صغير محفور في صخرة من الرخام، يطل على المرسى الذي يمتد جسمه المائي الكبير بين القرى القديمة والكروم المورقة. يقيم في هذا المكان البديع شقيقان عائدين من حرب طويلة، حيث اختارا فن النبات كوسيلة للاسترخاء. وبجوارهما يعيش إيريو، الذي نشأ نتيجة للقاء اللذيذ الذي جمع الراوي بأمه خلال الحرب، ويشاركهما جدته إلى جانب مجموعة من الثعابين الواقية.

يتجول الشقيقان بحثًا عن زهور ونباتات نادرة، ولكن تأخذ دراستهما مسارًا مختلفًا عن العلم التقليدي. إنهم لا يقتصرون على تحليل النباتات فقط، بل يشتهرون بشغفهم الرومانسي في تصنيفها والبحث عن أشياء تستحق العبادة والتسمية.

ومع ذلك، يظهر الجمال الذي يحيط بهذا العالم الرائع أنه ليس كافيًا، حيث تنامي غابات مظلمة بعيدًا عن منطقة الكامبانيا الريفية. يقوم حارس الغابات الرئيسي بإرسال ميليشياته لإرهاب الفلاحين في هذه الغابات المظلمة. يشن الفلاحون المضطربون حربهم ضد سلالة من النبلاء، يقودهم الأمير سونميرا، وأحد المحاربين الفلاحين، بيلوفار. وفي هذا الصراع، يختار الشقيقان الابتعاد عن المشهد العنيف الذي يبلغ ذروته في حرب شرسة بين مجموعات من الكلاب، تحت قيادة كلب حارس الغابات الخطير، شيفون روج.

في إحدى المشاهد المروعة، يعثر الشقيقان على منزل في السهول، يعرف بـ "كوخ الجلاد"، حيث تغطي جلود بشرية سقف المنزل. تنتهي المعركة بهزيمة النبلاء واشتعال الأرض حول المرسى، فيمهد الشقيقان الطريق للانسحاب إلى الضفة المقابلة.

منذ نشرها، تم استنتاج أن "على الجُرُف الرخامي" هي رواية تكشف الواقع السياسي في عصر النازية، على الرغم من تأكيدات يونغر بالعكس. ورغم محاولات جوبلز لإخفاء التشبيه بين شخصيات الرواية، تم تداول فكرة أن حارس الغابات يمثل هتلر أو ستالين أو زعماء وطنيين آخرين. استُخدم مشهد "كوخ الجلاد" كمثال على التنبؤ الغريب ليونغر بالهولوكوست، وتم تأكيد ذلك بوجود معسكر اعتقال في المدينة التي كُتبت فيها الرواية.

على الرغم من هذه القراءات السوداوية، تعكس "على الجُرُف الرخامي" عكس الروايات المستقبلية المظلمة. بالنسبة ليونغر، يعتبر العالم المصور في الرواية ممزوجًا بالجمال. علم الشقيقين والعنف الذي يصفانه كانا على ذائقة يونغر، والصراع بين النبلاء الذين لا يمكنهم مقاومة القوى الحديثة كان انعكاسًا للمأساة التي كان يراها يونغر تجري في عصره. ومثل الشقيقين في الرواية، اعتنق يونغر الوقائع بسكينة، واختار الابتعاد عن الصراعات السياسية من خلال "الهجرة الداخلية"، على أمل الاحتفاظ بتفرده ككاتب في عالم متغير.

تتميز رواية يونغر بأسلوب لغوي أنيق ومتميز يأسر الانتباه. تبدأ الرواية بعبارة مميزة: "تعرفون جميعًا الحزن الشديد الذي ينتابنا عندما نتذكر الأوقات السعيدة"، وهي عبارة يمكن للقارئ الناطق بالألمانية أن يجدها كغطاء دافئ يُقَدِّمُ له بين يديه على عكس عروض يونجر السابقة والأكثر برودة. الوفرة البصرية في الوصف تعطي الرواية طابعًا كأنها تقع داخل حديقة زراعية مزدهرة. وقد وصف الناقد البريطاني للموسيقى الروك إيان بينمان أسلوب يونغر في هذه الرواية بأنه "رطب". ورغم ذلك، يمكن القول أن الاتهامات بالزخرفة أو الكثافة هي تقدير عادل، خاصةً عندما ندرك أن هذا التصوير الزاخر نابع من محاولة تجميع مشاعر متعددة في لحظة تاريخية ترفض التواصل. القوة المتبقية للرواية تكمن في كونها مراهنة تاريخية، محاولة لتمثيل التيار الرائد في أوروبا الألمانية، أو على الأقل في أوروبا لم تحدث أبدًا، حيث يمنع كافكا إلى الأبد ويسود معايير جمالية مختلفة.

إرث رواية "على الجُرُف الرخامي" أظهر بشكل أساسي في فرنسا، حيث استفاد أحد أشد معجبي يونغر، جوليان غراك، منها لاستعادة الرومانسية الزاخرة في الأدب الفرنسي بعد الحرب، تمامًا كما فعل يونغر بنقل ألوان الأدب الفرنسي البارد من ستاندال وبوذلير إلى الأدب الألماني. رواية غراك "الضفة المعارضة" (1951) تُعتبر تحية لرواية "على الجُرُف الرخامي"، حيث تتناول موضوع النبلاء المحاصرين ومواجهتهم للعدو الذي يتقدم نحوهم، وهو موضوع تم تصويره بفعالية كبيرة في رواية "الخطوة التترية" لدينو بوزاتي واقتبس لاحقًا في رواية "انتظار البرابرة" لج. إم. كوتزي. ولكن أكبر الطلاب ليونغر ربما يكون الفنان الساكسوني نيو راوش، الذي استوحى من روايات يونغر صورًا تعيش في أعماله الفنية وتجسد في روايته "انتظار البرابرة" مزيجًا من الألوان والأزمنة التاريخية التي أصبحت مميزة لعوالم يونغر الخيالية.

كنت في البداية متشككًا من أن أي ترجمة للرواية قد تكون أفضل من ترجمة ستيوارت هود عام 1947 لـ "دار النشر الجديدة". إذ كان هود شخصًا ينتمي إلى اليسار وكان جنديًا مشهورًا بمشاركته في القتال في إيطاليا، بالإضافة إلى كونه كان المسؤول عن التحقيق مع يونغر بعد أسره من قبل الحلفاء. وبالرغم من أن يونغر لم يكن عضوًا في حزب النازي، إلا أنه رفض أن يتم تصفيته من التوجه النازي، مما تسبب في بعض المشاكل النشرية له في الأربعينيات. ظهرت ترجمات هود الأولى لرواية "على الجُرُف الرخامي" في مراجعة الاستخبارات البريطانية لجيش الراين. ومع ذلك، يمكن أن نأمل أن هود كان أكثر دقة في ترجمته للرواية من دقة اصابته بلغته.

تعد ترجمة تيس لهذه الرواية أمرًا لا يمكن إنكاره على الإطلاق. حيث تبزر براعة اهتمامها بالأوزان وأعطى أجزاءً دقيقة حتى لأبسط الكلمات - في الجملة الافتتاحية المسحرة للرواية، حيث قامت بترجمة "Schwermut" إلى "الحزن"، بينما اختار هود بصورة غير مبررة كلمة "الحزن". عمل تيس يفوق أعمال سابقتها بكل معايير التقييم.

عندما وصلت رواية "على الجُرُف الرخامي" إلى مرحلة الطباعة، كان يونغر في قلب حرب عالمية جديدة. كان يحمل رتبة رائد في الجيش وتوجه إلى فرنسا، حيث عمل كرقيب وقام باعتراض البثوث الإذاعية الأجنبية. كان يعيش في فندق رافايل بباريس وأمضى معظم أيامه في استكشاف محلات الأثاث القديمة، ودراسة علماء حشرات العصور الوسطى، وزيارة عشيقاته، وقراءة العهد القديم (مرتين)، وتجربة المخدرات، وتبادل الأنظار مع بائعات المحلات وتسجيل كل انعكاس لحظي في مذكراته. كل ذلك يؤكد قول آدورنو أن أسلوب يونغر "متخم بالتزيين". إليكم مثال على ذلك، عندما يصف يونغر تجربته مع ألمانية في سينما بفينسين قائلاً: "هنا لمست صدرها" ويعبر عنها بكلمات مثل "كجبل جليدي ساخن، تلة في الربيع، مليئة بألوف بذور الحياة، ربما تكون شبيهة بأنواع نباتات بيضاء". هذه العبارات يمكن أن تُستخدم بسهولة في صوت السرد في رواية "على الجُرُف الرخامي". وبنفس الطريقة التي يصور بها التدمير الرائع للمرسى في نهاية الرواية بطريقة مذهلة، يتمتع الرائد يونغر بباردية هادئة عندما يفكر في تدمير باريس بالغارات الجوية، حيث يقول:

صفارات الإنذار للهجمات الجوية وطائرات تحلق في الأعلى. من سطح فندق رافايل، شاهدت سحابتين تفجيريتين هائلتين تتصاعدان في منطقة سان جيرمان بينما تبتعد التشكيلات على ارتفاع عالي. كانوا يستهدفون جسور النهر. كانت طريقة وتسلسل التكتيكات الموجهة لخطوط إمدادنا تدل على عقل متفرد. وعندما جاءت الغارة الثانية عند الغسق، كنت أمسك بكأس من النبيذ البورجوندي مع الفراولة التي تطفو فيه. كانت المدينة، بأبراجها وقبابها الحمراء، مكانًا من روعة لا يُصدق، مثل الكأس يطير علوها لتنفيذ فعلهم القاتل لتلقيح الزهور. كان الأمر كله مسرحية - قوة نقية مؤكدة ومكبّرة بواسطة المعاناة.

هذا هو واحد من أكثر المقاطع إثارة في الأدب الألماني ما بعد الحرب، حيث تتجمع فيه جميع هواجس يونغر في جملة واحدة: النباتات، ونهاية العالم، والجمال. على الرغم من أننا نعلم أنه لم يحدث هجوم جوي فعلي في الزمان والمكان الذي يشير إليه يونغر في يومياته، إلا أن الخط بين خياله ويومياته دائمًا كان غامضًا. وفي مقاطع أخرى من يومياته، يلاحظ حشرة ترتجف على خد جندي ألماني قبل أن يتم إعدامه، وتغير ألوان أزهار شجرة اللوز خارج نافذة البيت الكبيرة أثناء مناقشة الضباط لاستدعاء المزيد من الجنود من سجناء الحرب. ولكن حتى في أوج لامبالاته كشخصية تاريخية - "بعض الأشخاص أيديهم متسخة، وبعضهم أيديهم نظيفة، ولكن يونغر ليس لديه أيدي"، على حد قول كوكتو - فإن منظوره لا يتخلى تمامًا عن منظور الفرد الفريد الذي يكون أسيرًا لهويته الخاصة. إنه ليس كاتبًا للرجال الجدد الفعليين، سواء كانوا يوتوبيين-شيوعيين مثل أندريه بلاتونوف، أو فاشيين مثل فيليبو توماسو مارينيتي. إذ أصبح يعتقد أن الأعمال الفردية ليس لها أهمية.

كقارئ متأن لمذكرات جونغر، ادعت أريندت أنها استمدت فكرتها عن تفاهة الشر جزئيًا من مقطع يروي فيه سماعه لرجل في صالون حلاقةبمدينة هانوفر يتحدث عن السجناء الروس الذين تم اجبارهم على العمل في المدينة. "يبدو أن هناك أوغادًا بينهم"، يقول الرجل. "يسرقون الطعام من الكلاب." تعتبر تأملات يونغر حول هذا العجز عن فهم ظروف الآخر مدمرةً: "غالبًا ما يكون لديك الانطباع أن الطبقة الوسطى الألمانية مسكونة بالشيطان". بالرغم من صعوبته في التعاطف مع موقف ضحايا ألمانيا، كما في لقاءاته مع فتيات يرتدين النجمة الصفراء في باريس، والتي جعلته يشعر بالاحراج من ارتداء زيه العسكري، إلا أنه كان ناقدًا متقطع الأونة للغباء الأخلاقي الذي نما كالكروم حوله.

بعد الحرب، مثل أحد أبطاله في رواياته، انسحب يونغر من الحياة العامة. إنها كانت كارثة: أرسل نجله في ما يعادل مهمة انتحارية من قبل القيادة النازية العليا بعد سماعهم له وهو يسب الفرصة لانتصار ألماني، ليموت - بطريقة غريبة بما فيه الكفاية - على السواحل الرخامية بكارارا في إيطاليا. انتقل جونغر إلى منزل كبير كان فيما مضى - بشكل غريب بما فيه الكفاية - إقامة رئيس الحرس الغابي لأحد ممتلكات شتاوفنبرج في بادن-فورتمبيرغ. غمر نفسه في مذكراته ورواياته، حيث كان أبطاله غالبًا من المحاربين القدامى أو علماء التاريخ الشيوخ. في رواية "هيليوبوليس" التي نُشرت عام 1949، والتي تعد إعادة لرواية "على الجُرُف الرخامي"، لم يتمكن البطل من الهروب من مارينا محترقة ، ولكنه يستقل سفينة فضائية لمغادرة أرض مدمرة.

بحلول ستينيات القرن العشرين، كان يونغر يقوم بجهد كبير لتنظيف سجله الشخصي، حيث كان يقوم بحذف المقاطع السياسية غير المقبولة من نصوص أعماله في الطبعات الرسمية. في حين كان شميت وهايدغر يغليان بالسم في مؤامرات اليهود والأنغلوساكسيين ضدهم، كان يونغر يتبادل الرسائل مع الحاخامات ويصبح نجمًا عالميًا. انتشرت شائعة مفادها أنه في وقت ما كان مسؤولًا محاولة إنقاذ منافسه القديم فالتر بنيامين من قوائم الجيش الألماني ومنحه مرورًا آمنًا خارج أوروبا. في الثمانينات، تم التحقق من أن رسالة نازية رسمية تطالب بمعاقبة يونغر بسبب كتابته لرواية "على الجُرف الرخامي" كانت مزيفة. قد يكون يونغر قد شارك أو لم يشارك في إدارة سمعته هذه، ولكنه أصبح من جديد مقبولًا في الأماكن الراقية. اكتشفت جيل جديد من الألمان المهتمين بالبيئة كتاباته حول العالم الطبيعي مصدر إلهام. اعتبره بعض قادة الحركة الشبابية في الستينيات مثلاً يحتذى به بخصوص تجنب مد الجمهورية الملوثة بالفساد و الاستهلاك.

في رواية "إومسويل" التي نُشرت في عام 1977، وضع يونغر مثالًا لما سماه بـ "الأنارك"، الشخص الذي يطهر نفسه تمامًا من القوانين الاجتماعية بينما يلتزم بها من الخارج. ولكنه لم يستطع أن يكون في مقدمة عصره: كان قوميًا خلال الحرب العالمية الأولى، ومتمنيًا لـ "أوروبا" في فترة ما بعد الحرب (ما زال يظهر أحيانًا في منشورات اليمين المتطرف الراديكالي)، ومتعاطفًا مع العالم الثالث في زمن العاطفة بعد الاستعمار: عاش طويلًا بما يكفي ليصبح عينة بيولوجية بحد ذاته، غير سياسي مثل واحدة من خنافسه. بحلول وفاته في عام 1998، كرمته الجوائز - وهذه المرة مدنية - من قبل ألمانيا الليبرالية التي ادعي أنه مواطن "غير متحمس" لها. في كتابه الأول من الأدب، اقترض سطرًا من فرانسيس بيكون ليصف ما اعتبره السر الذي يتشاركه الفنانون الناجين القادرون على تحمل كل أنواع الأنظمة المتدهورة: كن قليلًا من من أحمق التاريخ ، وليس كثيرا من الرجل النزيه.