يوميات كافكا: الحدود المتلاشية بين اليقظة و الحلم
سأصل إلى سن الأربعين بصعوبة، وعلى أي حال، التوتر المتكرر في تلك المنطقة اليسرى من جمجمتي يؤكد ذلك. أشعر و كأنني مصاب بجذام داخلي، وعندما أقتنع بمجرد مراقبته وتجاهل إزعاجه، يمنحني انطباعًا شبيهًا بالقطع البصرية للجمجمة في الكتب العلمية، أو كتشريح جسم حي بلا ألم تقريبًا، باستخدام سكين باردة وحذرة. تتوقف أحيانًا، ثم تعاود الرجوع، وأحيانًا تظل تتراوح في مكانها، وتقطع أجزاءًا أصغر من الغشاء القريب من الأجزاء الفاعلة في الدماغ، الذي يكون فى سُمك ورقة رقيقة.
الكثافة الأدبية التي اعتمدها كافكا لتجسيد إحساسه بالمرض الجسدي تعتبر سمةً بارزةً في كتاباته، خاصةً في يومياته التي استمرت من عام 1909 حتى 1923. تقدم هذه اليوميات نظرة حميمة إلى العملية التحولية التي خاضها، حيث أدت إلى إجراء فحوصات أعمق لذاته، وكانت مصدرًا خصبًا للإبداع رغم محنته المتزايدة. في صورة السكين التي تخترق وتقطع اللحم الحي، وفي اللحظات التي يلمح فيها إلى المتعة الحسية في وصفه للسكين، كان كافكا يطوّر حسه المميز ويشكل تركيبته الخاصة في الكتابة.
بمجرد إبداع هذه المجازات، تحول بإمكانها إلى أدوات لاستخدامات متعددة وقدرتها على إعادة تشكيل الأفكار. بعد أن انفصلت عن ارتباطها الأولي بمعاناة "جذام داخلي"، أصبحت تلك المجازات عناصر في جمالية كافكا المرتبطة بالواقع الجسدي. في رسالة إلى خطيبته المستقبلية فيليس باور في فبراير 1913، أظهر كافكا رضاه عن التحول الذي يتصوّر فيه نفسه، حيث يُنحت بواسطة سكين.
تلك هي الخيالات أو الأماني التي أستمتع بها عندما أستلقي مستيقظًا في السرير: أن يكون لي وجودٌ على قطعة خشنة من الخشب، تثبتني الطاهية على جسدها أثناء جذب السكين نحوها بيديها، وذلك على جانب هذه القطعة الخشنة من الخشب (أي في منطقة ما حول منطقة الورك)، حيث تقوم بجهد كامل بقطع قشور لإشعال النيران.
في رسالة إلى صديقه المقرب ماكس برود في إبريل 1913، تحولت خيالاته من فعل إطعام النار إلى إطعام كلب، حيث كتب:
الخيالات، على سبيل المثال، أن أكون ممددًا على الأرض، مقطّعًا كلحم مشوي، وبيدي أدفع ببطء إحدى قطع اللحم إلى كلب في الزاوية - مثل هذه الخيالات هي غذاء عقلي اليومي.
وبعد شهر، شهد كافكا في يومياته تكرار هذه الرؤية، مُقَدِّمًا تفاصيل أخرى لها:
أتخيل دائمًا سكينًا عريضة لجزار، تدخل بشكل سريع من الجنب بانتظام ميكانيكي، وتقطعني على شكل شرائح رقيقة جدًا، غالبًا ما تتطاير كمعجون الحلاقة جرّاء حدة العمل.
مع "الانتظام الميكانيكي" لهذه التشوهات، كان كافكا يتوقع جهاز التعذيب والإعدام الذي يحتل مكانة مركزية في قصته "في مستعمرة العقاب". يقوم هذا الجهاز بنقش مخالفة المحكوم عليه في جسده، كما يظهر في النص. في مقطع لاحق في اليوميات المكتوبة لتلك القصة (والتي لم يتم إدراجها في النهاية في القصة نفسها)، يُكرر كافكا إشارة إلى صداعه في عام 1911، ويصفه كسكين في جمجمته: "وحتى لو كان كل شيء لا يزال كما هو، كانت السن ما زالت هناك، تبرز بانحراف من جبيني المحطم."
ربما تكون "سكين الجزار العريضة" تنتمي إلى نفس مجموعة السكاكين كـ "سكين الجزار الطويل الرفيع ذو الحدين"، التي تظهر في رواية كافكا الغير مكتملة "المحاكمة". في هذه القصة، يتم طعن البطل في قلبه بواسطة هذه السكين، ويتم تقليبها مرتين.
من النصوص التي قدمتها، يصعب تحديد مدى ارتباط تلك السكين بالتفاصيل الدقيقة التي وردت في يوميات كافكا. في إدخال يومياته في نوفمبر 1911، يثير كافكا سؤالًا حول تخيله لسكين ملتوٍ في قلبه، ولكن لا يمكن الجزم بأنه يتحدث عن نفس السكين الذي ورد ذكره في قصصه الأدبية. في إدخال سبتمبر 1915، يصف كافكا مكانًا يبدو أنه الأكثر استحقاقًا للطعن
يبدو أن المكان الأكثر استحقاقاً للطعن، هو فى الواقع بين الرقبة و الذقن، لكن المرء يترك الذقن و يولج السكين فى العضلات المشدودوة. لكن هذا الموضع على الأرجح ذو جدوى فى الخيال، إذ يتوقع المرء أن يسيل دم غزير، و أن يرى شبكة من الأعصاب و العظام الصغيرة، تشبه تلك التي تجدها فى فخذ الديك الرومي.
التنوع الذي اعتمده كافكا في تكييف صورته إلى أشكال ووظائف جديدة دائمًا يتجلى بوضوح في رسالة كتبها إلى ميلينا جيسينسكا في سبتمبر 1920: "الحب هو أن تكوني السكين التي تقتحمي بها داخلي." يتبع تكييف كافكا المستمر لهذا النمط - الذي ظل يظهر بشكل متكرر في سياقات مختلفة، يتجاوز حدود دفاتر مذكراته ورسائله ورواياته - يعني أنه شهد كيف تجاوزت جهوده المستمرة لتصوير ما وصفه بـ "حياته الداخلية الشبيهة بالحلم" الفوارق بين وسائط الكتابة. بالنسبة لكافكا، يبدو أن فعل وضع القلم على الورق كان دائمًا، على الأقل في بعض الأحيان، كمناسبة لتوسيع لغته الأدبية.
تظهر يوميات كافكا كيف استغل بدون هوادة إمكانياته الإبداعية ليعبر عن قلقه وشكوكه وعذاباته الذاتية. في هذه الدفاتر، كان كافكا في كل مكان، يُسجل التجارب والملاحظات اليومية، ويصف الأحلام، ويؤلف ذكريات السيرة الذاتية، ويكتب أفكارًا وانطباعات طائشة، ويستخلص قراءات، ويحدد الأعمال المخطط لها، ويصيغ قصصًا ورسائل ومقالات وأقوال. بداياته الخاطئة وطعناته في الظلام، وأخطاءه الإملائية، وزلات القلم، وعلامات الترقيم المتناثرة وغير التقليدية، وبناء الجملة المشوش أحياناً، وغيرها من المراوغات الأسلوبية والعيوب - كل هذه الآثار تعكس بشكل مباشر التسرع والعفوية والتجريب الذي اعتمد عليه في كتابة مذكراته.
في منتصف هذه الفوضى من قطع متباينة، ظهرت أعمال متكاملة بشكل أفضل، مثل المسودات الأولية لقصص "الحكم" و"الحطاب". ظهورها هنا - جنبًا إلى جنب مع عدد من المنمنمات النثرية التي نشرها كافكا لاحقًا في المجلات الأدبية في براغ وجمعها في كتابه الأول، "التأمل" - يعكس الطبيعة المولدة لليوميات ككل. تمول إنشاء هذه القطع النصية من خلال المحاولات البائتة التي سبقتها وتلك التي تلتها، جميعها تتحرك بدافعه السائد لإعطاء شكل فني لكل ما وضعه على الصفحة. الحواف الخشنة والتفرد في صياغتها في اليوميات لن يتم تحريرها إلا في وقت لاحق. ما زالت، في مرحلة ورشة العمل، تنتمي بشكل واضح إلى التغير وعدم الاستقرار الذي نشأت فيه.
"في غموض يومياته، تلك السجلات ذات النهاية المفتوحة والاستباقية وعدم التجانس، كان كافكا يسلك طريقه، وفي بعض الأحيان بشكلٍ متردٍّ، نحو تحوله إلى الكاتب الذي سيكون عليه. من خلال صراعاته الداخلية واهتماماته، نمّى صوته الأدبي الفريد. في إحدى إدخالات يوميته في عام 1911، على سبيل المثال، صارع مع تناقضاته العميقة حيال إمكانية الزواج وتأسيس أسرة من خلال تفصيل معاناة العازب. كان يعاني من "أن يضطر للتعجب من الأطفال الغرباء وألا يُسمح له بتكرار: ليس لدي أحد، أن يكون لديه شعور ثابت بعمره لأنه لا تنمو الأسرة معه، أن يقتدي بنفسه في المظهر والسلوك بما يتناسب مع أحد أو اثنين من العزاب في ذكريات شبابنا." تم نشر هذا النص لاحقًا تحت عنوان 'بؤس العازب'.
طوال حياته البالغة، ربط كافكا بين حالة العزوبية وبين الشعور بالركود. في سن الثامنة والعشرين، سجّل في يومياته:
إن الفرد المكبل بحالة العزوبية، الذي لا يملك الأمل في أن يصبح أبًا، يجد نفسه محصورًا بشكلٍ رهيب في تعاسته. لا يتوقع أي تجديد أو تحسين، ولا يأمل في الحصول على دعم من نجوم السعادة. يجد نفسه وحيدًا يسلك طريقه المكتظ بالشقاء عندما ينتهي دوره، يرضي نفسه ولا يخوض تجربة لاختبار إمكانية التخلص من هذا الشقاء الذي عانى منه أو حتى تحقيق شيء إيجابي.
سجّل كافكا هذا الإدخال في كتاباته بعد مرور عقد من الزمن، وبعد تكرار ثلاث خطوبات فاشلة، وعجزه عن تحقيق الحالة المثالية للزواج. تعبيرًا عن عدم التغيير الكبير في مشاعره، كتب:
السعادة العميقة اللانهائية والدافئة للجلوس بجوار سلة الطفل أمام والدته.
هناك شيء آخر في هذا الشعور: لم تعد الأمور تعتمد عليك إلا إذا كنت ترغب في ذلك. على عكس شعور الرجل بدون أطفال: الأمور تعتمد باستمرار عليك سواء أردت ذلك أم لا، في كل لحظة حتى النهاية، في كل لحظة مثيرة للأعصاب، الأمور تعتمد باستمرار عليك وبدون جدوى. كان سيزيف عازباً.
ورغم عدم رضاه عن وضعه العازب، وجد كافكا نفسه أمام تحدٍّ كبير بالاقتراب من فكرة الزواج، متراوحًا بين الشوق والرهبة. قبل فترة قصيرة من خطوبته الأولى، قام بتنظيم استجواب لذاته في شكل حوار داخل يومياته. دعا نفسه لتقييم مستقبله كزوج وأب، مقابل حياة العزوبية التي قادها. كان يتساءل عن إمكانية ترك وظيفته في معهد تأمين العمال ضد الحوادث في براغ، والابتعاد عن المدينة، وتكريس نفسه بشكل كامل للأدب - حياة غير مؤكدة يعتبرها غير متوافقة مع حياة منزلية مستقرة.
عاش كافكا تجربة تقسيم ذاتية مؤلمة ناتجة عن عجزه النهائي عن اتخاذ خطوة حاسمة في أحد هذين الاتجاهين. في ساعات النهار، كان ملتزمًا بمسؤولياته في شركة التأمين، أما في ساعات الليل، كان كاتبًا يتأمل في الفضاء الضبابي بين اليقظة والحلم. في هذا السياق، رفضت قدرته على التفاوض بين تناقضات عمله الرزين ونداءه الأدبي. قام بتصوير هذا التضارب في رسالة اعتذار وجهها إلى رئيسه في يومياته في 19 فبراير 1911، بعد غيابه عن العمل في ذلك اليوم.
في يومياته خلال يناير 1912، ألقى اللوم على عدم توافق نشاطه المسائي مع واجباته الرسمية على سمات عضوية تعترض توجيه طاقته بشكل كاف إلى أي مجال آخر، بما في ذلك حياته العاطفية.
من السهل ملاحظة تركيز قواي كلها فى الكتابة . وعندما أبدو واضحاً فى كياني الحي على نحو تغدو معه الكتابة الإتجاه الأكثر جدوى لكياني يتسارع كل شئ فى ذلك الإتجاه، و يترك تلك القدرات الفارغة كلها، تلك التى كانت موجهة نحو متعة الجنس و الطعام والشراب والتفكير الفلسفي و الموسيقى فى المقام الأول. لقد ضَمرَت بعد تلك الإتجاهات، وكان ذلك ضرورياً، لأن طاقاتي فى مجموعها كانت من الضعف إلى الحد الذي لا تستطيع فيه مجتمعة أن تخدم هدف الكتابة وصولاً إلى منتصف الطريق. إنني لم أجد هذا الهدف على نحو مستقل وواع بطبيعة الحال. فقد تمكن هو من إيجاد ذاته، و هو الآن يتدخل عبر المكتب، لكنه ممنوع من التدخل ها هنا تماماً. و فى كل الأحوال فمن غير المسموح لي أن أنوح لأنني غير قادر على تحمل عشيفة، و لأنني أكاد أفهم فى حب مقدار فهمي عن الموسيقى، و لأنه يتوجب على أن أكتفي بالجهود الأكثر سطحية وخفة. فقد تعشيت ليلة رأس السنة نوعاً من البقول التى تؤكل جذورها مع السبانخ، و شربت فوق ذلك كأساً من شراب السيزر، أما يوم الأحد فسأكون غير قادر على المشاركة فى محاضرة ماكس عن عمله الفلسفي. أما التعويض عن ذلك كله فواضح كالنهار. و كي تكتمل عملية تطوري بمقدار ما أستطيع أن أتوقع فلم يعد أمامي سوى أن أطرح العمل المكتبي خارج هذه المجموعة، كي تبدأ حياتي حقيقة، و كي تمكن وجهي، من خلال تنامي عملى، من التقدم فى السن على نحو طبيعي.
في حالة عدم وجود عائلة، يمكن لإنتاجه الأدبي أن يكون مصدر تحرير له من الركود، بشرط أن يتاح له التقدم دون عوائق من عمله في المكتب.
في أكتوبر 1911، وجد كافكا مأوى في كتابته عندما كان ينهكه يوم مليء بصياغة وثائق قانونية وتصنيف شركات صناعية بناءً على مخاطر الحوادث. استخدم صورة المذبحة الذاتية ليعبر عن العنف الذي يلحقه بنفسه أثناء العناء للعثور على كلمة مناسبة لتقرير بيروقراطي كان يمليه على أمين الكتابة في المكتب، حيث كان يجب أن يكون هذا الجهد قد تم توجيهه نحو إنشاء أدب.
أخيراً تمكنت من العثور على الفعل (وصم) و الجملة المناسبة لها، لكنني ظللت أحتفظ به بتقزز و شعور بالخجل فى فمي. وكأنه لحم نئ قُدَّ مني، إلى هذا الحد كلفني الأمر من الجهد، و أخيراً رأيت أن أحتفظ بالخوف الكبير، الذي يوضح أن كل شئ داخلى على استعداد لعمل أدبي، و عمل كهذا ينبغي أن يكون تنويراً سماوياً، و حياة حقيقية لي، بينما أقبع هنا فى المكتب مشغولاً بمراجعة وثائق تبعث على الألم، و لكي أستطيع أن أمنح بعض السعادة لهذا الجسد الكفء فأنه يتوجب على أن أسلب قطعة من لحمه.
في نوفمبر 1911، كان فرانز كافكا معاديًا لجميع الأنشطة الغير أدبية، حيث رأى أن "قدراته بأكملها كانت ضئيلة لدرجة أنها لم تكن فعّالة إلا عند تجميعها لخدمة هدف معين في الكتابة". قدّم كافكا واقعه بلغة الحاجة إلى توجيه احتياطاته النادرة والتي يمكن استنفاذها بسهولة. خيّر في هذه المقالة كافكا أن يتخيّل توزيع حيويته عبر جسده الطويل والهزيل، معبرًا عن وضعه الصعب:
من المؤكد أن العقبة الرئيسية فى تقدمي تكمن فى وضعي الجسدي، فلا شئ يمكن إتمامه بجسد كهذا. ينبغى أن أتعود عجزه الدائم. و نتيجة لليالي الأخيرة، فقد أمضيت بضع ليال فى أحلام طائشة، واختلست النوم فيها قليلاً. لقد كنت هذا الصباح مشوشاً، لم أشعر بشئ سوى جبهتي. لقد رأيت وضعاً قابلاً للإحتمال، لكنه بعيد جداً عن حالتي الحاضرة. و باستعداد مجرد للموت، لو أننى موجود داخل كرة تتدحرج على أرض الممر الأسمنتية والوثائق فى يدي لكنت سعيداً إن جسدي أطول من ضعفه بكثير. إنه لا يمتلك أقل ذرة من الدهون، كي يصنع نعمة الدفء، و بحتفظ بناره الداخلية. لا دهن تستطيع الروح أن تغذي نفسها أحياناً به، على نحو يفوق حاجتها اليومية من دون أن تؤذي الجسد كله. كيف يتسنى لفلبي الضعيف الذي أتعبني كثيراً فى المدة الأخيرة أن يضخ الدم فى هاتين الرجلين الطويلتين. أنه بحاجة إلى جهد كبير كي يصل الدم إلى الركبتين، من هناك بقوة الشيخوخة وحدها أن يسكب الدم إلى الأطراف السفلية الباردة من رجلي، أما الآن فأن الحاجة إلى قلبي فى الجزء الأعلى من جسدي ثانية. و الواحد ينتظره، و هو يبعثر جهوده فى الجزء السفلي. كل شئ يجري تمزيقه على امتداد جسدي. وماذا بوسعه أن ينجز فى الوقت الذي لا يمتلك القوة الكافية لما أريد تحقيقه؟
تصورات كافكا حول نفسه كانت تعكس نقص النشاط، حيث كان يشعر بالمرض، ويعتبر نفسه لا يمكن إصلاحه، وغير قابل للعلاج أو التصحيح. كان يعاني من الإحباط واليأس، وكان يلقي اللوم على ذاته بسبب عدم تحقيق "تقدم" في كتاباته وحياته.
تعثر التقدم كان محورًا أساسيًا في عالم كتابات كافكا، وقد تجلى هذا التحدي بشكل خاص في روايتيه "المحاكمة" و"القلعة". في هاتين الأعمال، يتعرض البطلان اللذان يسعيان بجدية لمواجهة تحديات لا مفر منها في كل مرحلة، حيث تعيق تحقيق رغباتهما وتسقط تصميماتهما بشكل لا رجعة فيه. تُحطم آمالهما بوجود عقبات لا يمكن التغلب عليها، وتظل أهدافهما خارج نطاق التحقيق الأساسي. يظهر الحركة المستمرة، التي قد تبدو هدفها واضحًا، وجود انتظار عقيم وشلل لا طائل من ورائه.
"تمتلئ اليوميات بصور الحركة والسكون، بدءًا من الإدخال الأول: 'يتصلد المتفرجون عندما يمر القطار'. يظهر اقتران توجيه القطار بتصلد المتفرجين، وهو مشهد يُشبه المفارقات التي عرفها الفيلسوف اليوناني القديم زينون من إليا، الذي استحضره كافكا في إدخال لشهر ديسمبر 1910: 'أجاب زينون على سؤال ملح حول ما إذا كان لا شيء يستريح أبدًا: نعم، يستريح السهم الطائر'. وكما أوضح زينون، يكون السهم في كل لحظة في حالة راحة في أي مكان يحتله، مما يؤدي به إلى استنتاج أن الحركة والتغيير هما وهما، وأمران لا يمكن تحقيقهما. في بداية عام 1922، الذي بدأ فيه كتابة رواية 'القلعة'، كتب في يومياته:
حياتي إلى هذه اللحظة ما تزال تراوح مكانها. و هي تتطور على الأغلب بالمعنى الذي يتسع فيه التجويف فى أحد الأسنان المتداعية. إنني لم أظهر مستوى من الصلابة فى تصريف شئون حياتي، و بدا الأمر بالنسبة لي كأى إنسان آخر كان يتوجب علي أن أرسم دائرتي المثالية حول تلك النقطة، لكنني اخترت الوقوف بدلاً من ذلك، عند نصف قطر الدائرة، و ظل يتوجب على أن أكسرها على الدوام (أمثلة: البيانو، الكمان، اللغات، دراسة الأدب الإملاني، مناهضة الصهيونية، الصهيونية، العبرية، البستنة، النجارة، محاولات الزواج، السكن الخاص) إن مركز دائرة تخيلاتي تقف إلى جانب بدايات أنصاف قطر الدائرة، و لم يعد ثمة مكان لمحاولة جديدة، وعدم وجود مكان يتعلق بالعمر و ضعف الأعصاب، أما ترك إجراء محاولة أخرى فتعني النهاية، و إذا كنت قد مددت خط قطر الدائرة أكثر قليلاً من المعتاد، مثلما وقع لي فى أثناء دراستي للحقوق أو أثناء خطوبتي، جراء هذه المسافة الإضافية فقد غدا كل شئ أسوأ بدلاً من أن يغدو أفضل.
بتفكيره في حياته منذ سن الثامنة والثلاثين، وبعد عدة سنوات من تشخيصه بالسل وعامين فقط من 'النهاية'، رأى كافكا 'ما تزال تراوح مكانها'. يبدو أنه وجد تأكيدًا لما اشتبه فيه منذ فترة طويلة ولما اقترحته كتاباته بإلحاح: أن زينون كان على حق.
في رحلة كتابية استثنائية، عاش فرانز كافكا تجاربه الداخلية والخيالية بشكل لا يُضاهى. في عالم يتناوب فيه الواقع والخيال، صاغ كلماته بحرفية فائقة، متجنبًا الإجابات النهائية والصياغات الثابتة. لم يكن هدفه الرئيسي إيجاد حلاً لتساؤلاته الصعبة، بل كان يستكشف نتائج وتعقيدات وضعه بإبداع متجدد. وكما كتب بلغة العجز الذاتي، استمر في تشكيل صور الحركة والسكون، يُسلط الضوء على خلق مفردات متنوعة لتعكس عدم قابلية الهروب من متاهاته الداخلية. إن أسلوبه الفريد يجعلنا نتأمل ونتساءل، حيث يقودنا إلى تحديات حياتنا وغموضها بلا حماية، مما يمنحنا إحساسًا بالحيوية والتفاعل.
مترجم بقلم Ross Benjamin
إرسال تعليق